জিতেছি যতটা হেরেছিও ততটাই,

জুয়া খেলে গেছি কামনায় অনুভবে

ভাবনা আমার তোমাকেই বলে যাই,

তুমি কি কখনো আমার ভাগ্য হবে?

মহাকাশ ফুঁড়ে ছুটে চলে নভোযান,

মানুষ নিচ্ছে বিশ্বের তল্লাশ

বিজ্ঞানীরা কি জুয়াই খেলতে যান?

পৃথিবীর বুকে শুকিয়ে যাচ্ছে ঘাস।

কি আছে সৌরমণ্ডল থেকে দূরে?

নভোযান থেকে সংকেত ভেসে আসে

জিজ্ঞাসাগুলো একদম ভবঘুরে,

প্রশ্ন ঘুরছে তারাদের আশেপাশে।

মঙ্গল গ্রহে জরিপ চলছে খুব,

সেখানে শুনছি ঘরবাড়ি তোলা হবে

জল্পনা ছোটে পশ্চিম থেকে পূব,

গ্রাম থেকে গ্রামে ডাক্তার যাবে কবে?

উপসাগরীয় যুদ্ধ টিভিতে দেখে,

খেয়েছে মানুষ রাতের খাবার রোজ

গণহত্যার ছবিগুলো মনে রেখে,

এসেছে শান্তি ঘুমের ওভারডোজ।

আসল যুদ্ধ যেন সিরিয়াল দেখা,

অ্যাকশান খুব জীবন্ত খুনোখুনি

দেখছে মানুষ সপরিবারে বা একা,

ধর্ষণটাও দেখা যাবে এক্ষুনি।

কম্পিউটারে খেলছে আমার মেয়ে,

নিধনের খেলা এ মেরে ফেলছে ওকে

অথবা দৈত্য ফেলছে কাউকে খেয়ে,

মগজে এখন শুধু ভাইরাস ঢোকে।

কারফিউ ছিল মগজে আমার গানে,

সে গান হয়েছে কবেই ক্যাসেট বন্দী

কত বিক্কিরি এইচ.এম.ভি. জানে,

আমি গান গেয়ে করে যাই অভিসন্ধি।

অভিসন্ধিতে লিরিকে দিচ্ছি শান,

সুরে বলে যাই আজকের কথাগুলো

একদিন হবে গণ অভ্যুত্থান,

সেদিন আমার গানের ভাড়ার খুলো।

আপাতত ছোট শিশিতে এ গান ভরে,

ভাসিয়ে দিচ্ছি সময়ের দরিয়ায়

দেখি এ গান ভেসে যায় কতদূর,

ভাবনা আমার তোমার দিকেই যায়।

তোমার শরীরে আমার স্পর্শ পেলে,

ভেবো একজন কামনায় অনুভবে

চেয়েছে তোমায় ভাবনার জুয়া খেলে,

প্রেমিকা আমার কবে বিদ্রোহ হবে

চেয়েছে তোমায় ভাবনার জুয়া খেলে,

প্রেমিকা আমার তুমি বিদ্রোহ হবে।